Wat je weglaat, maakt het portret 

Bij het schrijven van een portret denk je vaak dat je alles moet opschrijven. Elk detail. Elke

anekdote. Elk citaat dat iets zegt over iemands leven.

Tot je tegenover iemand zit die méér vertelt dan je ooit kunt gebruiken.

Laatst zat ik met een groep vrouwen in Museum Vlaardingen. Ze kwamen voor een

tentoonstelling, maar al snel ging het over hun eigen leven. Over vertrekken en blijven. Over

gemiste begrafenissen. Over veranderingen tussen generaties.

De verhalen kwamen niet netjes één voor één. Ze liepen door elkaar heen. Iemand begon,

een ander vulde aan. Er werd gelachen, maar ook gezucht. Sommige zinnen bleven hangen,

andere werden bijna terloops uitgesproken.

Als schrijver wil je alles vangen.

Maar dat kan niet.

Je kunt niet elk verhaal recht doen door het volledig op te schrijven. Sterker nog: hoe meer

je opschrijft, hoe minder scherp het wordt. Een portret is geen archief. Het is een keuze.

Wat blijft hangen, is zelden het hele verhaal.

In dat gesprek ging het later over de dood. Over waar ze begraven wilden worden. Bijna

iedereen zei: in Turkije. Zonder aarzeling.

Tot iemand zei: “Maar onze kinderen zijn hier.”

Er werd geknikt. Geen discussie. Alleen het besef dat twee werelden niet altijd

samenkomen.

Dat zijn de momenten die blijven hangen.

Niet omdat ze groots zijn, maar omdat ze echt zijn.

De kunst zit niet in verzamelen, maar in weglaten.

Niet omdat de rest niet belangrijk is, maar omdat focus betekenis geeft. Je kiest één lijn, één

gevoel, één perspectief. En daarmee geef je het verhaal richting.

Dat vraagt iets van je als schrijver. Niet alleen vakmanschap, maar ook verantwoordelijkheid.

Want wat je opschrijft, wordt het verhaal dat blijft. En wat je weglaat, verdwijnt naar de

achtergrond. Stil, maar niet onbelangrijk.

Misschien is dat wel het spannendste aan portretten schrijven.

Dat je niet alleen vastlegt wie iemand is.

Maar ook bepaalt hoe iemand herinnerd wordt.

The post Wat je weglaat, maakt het portret  first appeared on Hollanda Haberleri.